간병인의 근황 일지

1. 23세 이후부터 3-5곳에서 카페에서 아르바이트를 했다.이번 일한 카페로 가장 많은 것을 배우는 가장 좋은 만남을 이뤘다.내가 한달 이상 출근할 수 없는 상황과 사장의 2023계획 끝에 내 카페 아르바이트를 마쳤다.예상했던 것이었는데 신기할 정도로 하루 중심이 어수선했다.더는 아르바이트는 하고 싶지 않다는 생각이 처음이었다.물론 아르바이트를 나쁘게 생각하는 게 아니라 저도 나름대로 안정감을 추구하게 되고, 욕심이 났다.절대로 서비스 직종은 하지 않으리라 생각했지만 종종 자기 전 내가 추천하는 책을 기분 좋게 경청하는 타인을 떠올린다.서점을 하고 싶은 것 같아.그래도 가장 많이 떠오르는 것은 내가 쓴 글이다.이제는 정말 자신의 글을 결심하고 욕심을 부리고, 아끼지 않고 미련 없이 쓸 때라고 생각하기로 했다.보험 신청하거나 아버지의 권고 사퇴하거나 집세라든가, 생활비이니, 학자금 대출이니 너무 현실적인 숫자가 자주 나를 괴롭히지만 기회로 생각하기로 했다.더 이상 뒷걸음질하거나 쓸데없는 변명을 할 수 없다는 생각.빨리 아버지가 건강하게 퇴원하면 사장의 집과 기분 좋은 술자리가 할 수 있었으면 좋겠다.갑과 을과 상관 없이 내가 정말 좋아하는 분들이다.

2. 앨범에서 아버지의 일상을 몰래 찍어둔 사진을 볼 때마다 슬퍼진다. 이때는 보통 것을 넘어서 평균 연령에 비해서 건강했는데. 1월 1일 되는 날 해뜨는 것을 보고 “건강하세요-“라고 기도했는데 이렇게 큰 시련을 주다니. 어떻게 이해해야 할지 여전히 모르겠지만 그보다 큰 사고가 나지 않았다는 것, 분명 언젠가 일어날 사고였다는 것이라는 말로 아버지를 위로하고 자기 자신을 위로한다. 오늘은 아버지의 6주 입원 연장이 결정된 날이다. 지금까지 보낸 시간보다 더 많은 시간을 보내야 하는 아버지는 마음이 급하다고 한다. 내일 가서 애교 많이 보여줘야지. 아빠한테는 새로운 기회가 왔어.

3. 겨울 취미는 계속되고 있다. 친구 생일 선물로 니트 모자를 처음 퍼봤는데 생각보다 너무 귀여웠어. 내가 좋아하는 뉴진 느낌이 조금 나온 것 같아 더 만족스럽다. 지금은 파란색 계열의 니트 모자를 짜고 있다.비우는 연습과 나눠주는 연습을 위해 자신의 것보다는 남의 것을 엮고 있다. 다들 긴장하고 있어요. 누구나 내가 만나는 날 갑자기 겨울 액세서리를 줄 수 있으니까. 심지어 여름에 줄 수도 있어요. 그렇다고 당연히 제가 받을 거라는 기대를 하지 마세요. 우리.

4. 창가 자리로 옮긴 날. 아버지는 나에게 창가 자리 환자가 퇴원하니 빨리 간호사 선생님께 자리를 옮기겠다고 말씀하셨다. “퇴원할 줄 어떻게 알았어?”라고 묻자 병원에서는 다른 사람의 말을 엿듣는 것이 가장 중요한 일이라고 한다. 창가로 옮긴 날 마침 눈이 내렸고 아버지는 아이처럼 잠시 창틀에 매달려 눈을 보았다. 그래도 창가 자리 옆이라 춥네. 이불을 여러 겹 안고 자니 21세 때부터 맨 안쪽 에코백이 눈에 띄었다. 진짜 오래 쓴다. 평생 쓸 거야.

5. 창가 자리로 옮기지 않으면 몸이 좋지 않았다.자다가 너무 추워서 간병인 간이 침대를 아버지 쪽으로 옮기기까지 했다.그리고 다음 날 아버지가 병으로 소리 소리 하는 날을 보고, 이대로는 중환자실로 옮겨질 것 같다고 해서 이른 누나에게 전화를 했다는.아침 일찍 일어나서 코로나 검사를 했던 누나 덕분에 교체할 수 있었다.노파심, 바로 코로나 검사를 했다.검사 김에 a인플루엔자, b형 인플루엔자 검사도 했다.코를 총 4차례 찔렀다.”아~ 이래서는 뇌에 닿을 듯하던데?”라는 말이 무슨 뜻인지 알게 됐다.나중에 보면 코에서 피까지 나왔다.어쨌든 결과는 코로나는 아니지만 a인플루엔자에 걸렸다는 것이었다.링거를 받고 가라고 하고 누웠지만 너무 따뜻해서 눈물이 나올 뻔했다.너무도 잘 된 지금 돌이켜보면, 태어나서 제일 아픈 날이었다.

5. 집에 오니 내가 온 줄 모르고 눈 감고 자고 있던 귀여운 까미.아기~ 하고 얼굴을 쓰다듬어 주니 깜짝 놀라 어쩔 수 없었다. 내가 오빠 보고 싶어서 병원에서 울기도 했어, 얘. 감기 기운이 있어 보일러도 켜고 전기장판도 켜자 더웠던 까미는 쿠팡 포장지를 깔고 잠들기 시작했다. 너는 왜 이렇게 귀여워.

6. 오늘은 아침 5시에 눈을 떴다.이것 저것 핸드폰으로 구경하고 있는데 갑자기<천년 여우>라는 영화를 보기 시작했다.다시 졸음이 쏟아지고, 아직 끝나지 않았다.왜 알게 된 영화인지는 모르지만 평생 첫사랑을 찾아 헤매는 여배우라는 단편적인 줄거리가 매력적이어서 빨리 결제를 했다.잠시 만난 사람을 평생 사랑하고 쫓는 행위를 굳이 누가 하겠느냐는 호기심으로 결재한 것이다.후기를 보면 첫사랑을 본인의 청춘이라고 생각하면 이해하기 쉽고, 더 감명 깊다는.그런데 청춘은 뭐야.7. 내일은 또 개호 생활에 돌아온다.아빠를 만나고 싶다.사실은 언니와 성향이 잘 안 맞는 아버지도 내가 보고 싶어 한다.내일 빨리 엉덩이 춤을 안 추라고.8. 어쨌든 여러분 독감에 걸리지 않도록 조심하며 혹시나 하고 예방 주사도 꼭 알아보세요.저는 이대로는 내가 죽다는 생각이 밤을 지내기도 했습니다.역대급인 두통이었어요.그래도 이상하게도 갑자기 좋아집니다.아침에 티에 정상인이 됩니다.의사가 말하고서는 갑자기 좋아지는 것이 a인플루엔자의 특징이라고 합니다.그래도 너무 아파서 예방 주사 반드시… 그렇긴알아보세요.9. 그러면 준의 근황 끝

error: Content is protected !!